Hvordan spør man en mor om hvordan det var å miste en sønn? Hvordan spør man en mor om hva det er hun husker best fra det øyeblikket hun fikk en telefon om at sønnen hadde hoppet ut av vinduet i femte etasje?

Når vi spør den danske forfatteren Naja Marie Aidt (54), svarer hun kontant:

- Jeg husker alt.

«Vi forstår ingenting. Hva? sier vi, hva? Hva er det? Moren min rekker meg telefonen. Nå er det en mann som snakker. Jeg trodde det var søsteren min. Det er Carl, sier han, Carl er død, sier han, Carl er død, det er Carl. Jeg sier: Hva sier du? Hva er det du sier? Jeg blir rasende. Jeg kjenner ikke igjen stemmen. Jeg sier: Hvem er det som snakker til meg? Han sier: Det er Martin, eksmannen din. Stemmen hans er kald, mekanisk. Den eldste sønnen min begynner å gråte, han reiser seg opp, stolen velter. Jeg skriker HVA ER DET DU SIER? HVA SIER DU? Martin sier: Du må komme til Rigshospitalet nå, vi er på Rigshospitalet, du må ta en taxi nå. Jeg sier: Hvem er på Rigshospitalet, hvorfor er dere der, hvor er Carl, hva er det du sier? Han sier: Du må komme nå. Du må komme til Rigshospitalet med en gang, du må ta en taxi. Hva er det som skjer? roper den eldste sønnen min, hva har skjedd? Jeg gråter, jeg sier: Men hva er det som har skjedd? Martin sier: Det er Carl. han har falt ut av vinduet.» (Utdrag fra romanen Har døden tatt noe fra deg så gi det tilbake (2018), utgitt på Gyldendal Norsk Forlag)